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PHILOSOPHIQUES 37/2 — Automne 2010, p. 499-508
Réponses à mes critiques
JOCELYN BENOIST
Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne
Réponses à Ronan de Calan
La lecture faite par Ronan de Calan de la couverture de mon livre est géné-
reuse. Elle est aussi excessive. Il est bien vrai que j’ai choisi ce magniﬁ que 
Klee pour toutes les suggestions qu’il offrait, qui sont bien de l’ordre de ce 
que développe Ronan. Il est bien entendu tout aussi vrai que je n’avais pas 
tout cela en tête, en tout cas avec ce degré de clarté et d’explicitation. Faut-il 
y voir quelque chose comme le « terme » (terminus) de mon intentionalité, 
suivant le modèle « pragmatiste » emprunté à James que j’essaie de mettre en 
place dans la seconde partie de ce livre ? Mon intentionalité s’accomplirait 
alors en déﬁ nitive sous la plume de Ronan en un sens qui ne serait pas celui 
d’une interprétation, mais d’une effectuation. Il y aurait là une belle image 
de la vie de l’esprit telle que je l’entends — c’est-à-dire, entre autres pro-
priétés, toujours aussi collectif.
Ce commentaire iconographique ayant donné le la de son analyse, la 
présentation que Ronan de Calan fait de mes thèses est aussi exacte que 
provocante et me donne beaucoup d’idées pour poursuivre dans et au-delà 
de la voie tracée par le livre. Je me contenterai donc de réagir informelle-
ment à quelques-unes de ces stimulations.
Je voudrais tout d’abord relever une remarque qui me paraît très 
importante en termes d’intelligence de mon projet. Ronan de Calan écrit : 
« Cela signiﬁ e aussi que, pour Jocelyn Benoist, le modèle sémantique qu’il 
avait pu utiliser par ailleurs ne sufﬁ t plus à pallier ses défauts. »
Et en effet, c’est bien là un des enjeux essentiels du livre : sortir, en 
recourant d’un côté au pragmatisme comme philosophie qui accorde au 
faire une priorité à la fois génétique et constitutive sur le sens, et de l’autre à 
la pragmatique linguistique, comme théorie des usages possibles du sens (ou 
en tout cas d’un certain sens : linguistique), d’un modèle « purement » 
sémantique de l’intentionalité. Les limites de l’intentionalité jouaient la 
dimension pragmatique comme un élément de critique externe du sens, et 
donc de l’intentionalité, ce qui supposait l’admission implicite de la validité 
en ce qui concerne cette dernière du modèle sémantique nourri par la tradi-
tion intentionaliste canonique (celui qu’on voit encore à l’œuvre dans le 
présent débat, dans la contribution de Denis Fisette, qui identiﬁ e essentielle-
ment la théorie de l’intentionalité à une théorie du contenu). Ici, la référence 
au pragmatisme fait sortir l’intentionalité de cette fonction de simple vecteur 
d’un sens déjà fait, et la restitue à ce qui représente une forme de tâche : celle 
de l’édiﬁ cation d’un sens, avec toute la variété de dimensions et de signiﬁ ca-
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tions (cognitive, mais aussi pratique, morale, émotionnelle, esthétique, etc.) 
que peut présenter une telle exigence. Ainsi, le concept d’intentionalité sort 
du registre strictement sémantique pour prendre en charge tout le secteur 
traditionnellement considéré comme pragmatique, avec les contraintes que 
cela comporte inévitablement — contraintes de réalité — dont on découvre 
alors qu’elles s’appliquaient en fait aussi de plein droit à la dimension 
sémantique, dont l’étanchéité supposée avait jusque-là empêché de le voir.
Dans son analyse de ma forme de réalisme, Ronan de Calan relève 
aussi l’importance fondamentale du cadre conventionnel (que nous soyons 
dans un monde social, donc, pourrait-on dire, conventionnel) qui constitue 
la base de la normativité intrinsèque d’au moins certaines formes (séman-
tiques, par exemple) d’intentionalité. C’est en effet un point très important. 
Je dois avouer, cependant, que c’est aussi une difﬁ culté majeure de mon 
analyse que je n’ai pas vraiment affrontée dans ce livre — je le faisais un peu 
plus dans Les limites de l’intentionalité, où je revenais sur la controverse 
entre Austin et Strawson, et Grice, quant au caractère « intentionnel » ou 
« conventionnel » des actes de langage. Je pense qu’il est très important 
qu’au moins certaines intentionalités, jouant un rôle central dans ce que 
nous tenons pour notre vie mentale et dans la détermination générale de 
celle-ci comme « intentionnelle », reposent sur un tel cadre conventionnel. Je 
suis en revanche sceptique quant au fait que la conventionalité constitue 
réellement une condition universelle de ce que nous appelons intentionalité. 
Pour revenir toujours au modèle de l’action, qui doit être notre pierre de 
touche, s’il est vrai que toute action d’un certain niveau, correspondant à ce 
que nous appelons canoniquement « action », porte bien en son sein une 
forme de norme et est donc, en ce sens exact, « intentionnelle », il n’est pas 
vrai que cette norme soit toujours conventionnelle (même si beaucoup plus 
d’actions qu’on ne pourrait le croire sont, en fait, conventionnelles). Une 
telle approche paraît excessive et réductrice. Il reste que le cas des intentio-
nalités à détermination « conventionnelle » semble encore constituer le meil-
leur modèle théorique pour visualiser les conditions et les difﬁ cultés liées, en 
général, au type de déterminations d’une attitude ou d’un état mental que 
sont les intentionalités. Les résultats obtenus sur ce cas — qui est celui qui 
se rapproche le plus du terrain sémantique, qui, intrinsèquement, met en jeu 
des conventions et donc pose le problème de leur application — peuvent-ils 
cependant s’universaliser tels quels ? Il y a lieu d’en douter. Une difﬁ culté 
subsiste très certainement à ce niveau dans ce livre.
La référence à Marx par laquelle se conclut l’analyse de Ronan me fait 
particulièrement plaisir. Revenant récemment sur le rapport de mes re cherches 
actuelles avec la phénoménologie d’où je viens, je proclamais cum grano 
salis mon intention de « remettre la phénoménologie sur ses pieds »1. Je crois 
1. Jocelyn Benoist, « Critique du donné », Archives de philosophie, 73/1, janvier-mars 
2010, p. 9-27.
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que, en ce sens, Ronan m’a parfaitement compris. Cependant, alors, je pla-
çais essentiellement sous ce titre le dépassement de l’auto-limitation artiﬁ -
cielle d’un point de vue qui prétend se placer purement dans l’intentionnel 
(ou traiter l’intentionnel comme « pur », c’est-à-dire en dehors de toute 
contamination par un réel qui n’est pas intentionnel), en direction d’une 
prise en charge du contact effectif de toute forme d’intentionalité avec ce 
même réel qui n’est pas intentionnel. En conformité avec le programme d’un 
« réalisme intentionnel », c’est-à-dire d’un réalisme non expurgé de la nor-
mativité intrinsèque de l’intentionnel, que j’esquisse dans la dernière partie 
de mon livre, Ronan utilise la référence à Marx dans le sens opposé (mais 
non contradictoire : complémentaire) : celui de la reconnaissance, au sein 
même du réel, de cette dimension du faire qui, pour le réel, est constante 
source d’intentionalisation. Pour ma part, je ne verrais pas d’inconvénient, 
bien au contraire, à appeler praxis cette dynamique de l’intentionalité, et je 
le remercie inﬁ niment de cette suggestion.
Réponses à Denis Fisette
Ce n’est pas sans embarras que je tenterai de répondre aux objections de 
Denis Fisette, car il est clair que nous ne nous situons pas du tout sur le 
même terrain, et ces éléments de réponses lui paraîtront sans doute tout 
aussi décalés que ses propres questions me le semblent. Il est aussi clair qu’il 
y va largement de ma faute. On verra sans doute là d’abord le résultat de 
mon habituelle incapacité à donner une véritable introduction à mon livre, 
qui synthétise mon propos, difﬁ culté qui tient sans doute en partie à ma 
conviction que la pensée se fait, se construit, et ne se réduit pas à des thèses. 
Ensuite et surtout, on trouvera là l’effet de ma décision, non dénuée d’hési-
tation, d’introduire dans l’édiﬁ ce, comme trace vestigiale d’un cheminement 
personnel, en guise de chapitre 1, une réﬂ exion sur Husserl dont la présence 
comme porte d’entrée, manifestement, pour un lecteur venant de l’horizon 
qui est celui de Denis, brouille la réception de mon propos.
Denis Fisette a la gentillesse de saluer ce chapitre comme « le plus ori-
ginal et le plus important de l’ouvrage ». Il y a là, malheureusement, un malen-
tendu, car il s’agit, dans l’économie du livre, certainement du moins important, 
et littéralement d’une forme de hors d’œuvre. À lire Denis, je me rends compte 
que je n’aurais vraiment pas dû laisser là ce chapitre tel quel : il s’agit d’un trait 
de construction oublié sur la peinture achevée. Ce livre, en effet, pas plus que 
le précédent (Les limites de l’intentionalité), n’est pas un livre sur Husserl, et 
le philosophe allemand n’y joue qu’un rôle marginal et pour ainsi dire géné-
rique : celui de l’auteur qui, au début du xxe siècle, a donné un format absolu-
ment général au problème de l’intentionalité, d’une façon déterminante pour 
le développement de l’ensemble de la philosophie de l’esprit du xxe siècle.
Pourquoi, dès lors, cette étude technique sur la théorie husserlienne de 
la perception, comme vestibule d’un livre dont l’enjeu en réalité est inﬁ ni-
ment plus général, et les références assez lointaines (essentiellement post-
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austiniennes), si ce n’est en seul témoignage d’une forme de remords et de 
ﬁ délité un peu honteuse à de premières amours phénoménologiques ?
En réalité, au-delà du désir de rendre justice à la complexité et à l’ex-
trême richesse de la phénoménologie husserlienne, qui révèle toujours à 
celui qui trouve de bonnes raisons de la quitter plus de potentialités sur les 
terrains mêmes où il la critique, l’enjeu du chapitre, dans l’économie du 
livre, est non pas historique mais conceptuel, mais j’aurais certainement dû 
être beaucoup plus clair en ce qui concerne celui-ci, puisqu’apparemment il 
est si peu identiﬁ able que Denis le manque totalement et oppose à mon 
étude une récitation de la doctrine reçue en matière de supposée théorie 
husserlienne de la perception, sans voir du tout le point qui m’a intéressé 
dans des textes du phénoménologue jusque-là ignorés, ni sa connexion avec 
l’ensemble de mon propos.
Je ne m’attarderai pas sur la présentation scolaire donnée par Denis de 
l’analyse husserlienne, telle qu’elle est bien connue. Il est tout simplement 
comique de m’objecter que, chez Husserl aussi, la perception a une compo-
sante non intentionnelle, et qui plus est, « réelle ». Car alors il s’agit de la 
« réalité » de la « sensation », c’est-à-dire de la matière sensuelle de l’intentio-
nalité elle-même, celle de ce qui, en termes husserliens, est reell et non celle 
de ce qui est real. Une telle « réalité » n’est pas du tout celle à laquelle selon 
moi nous confronte la perception, qui est celle des choses, telles qu’elles sont 
données, en deçà de toute intentionalité. La réalité dont je parle est en effet 
bien celle du perçu lui-même (et non du simple « ressenti », à supposer 
qu’une telle chose existe au sens où l’entendent ceux qui en font cet usage 
épistémologique), tel qu’il est présent dans la perception. Ma ligne d’ana-
lyse, développée dans le chapitre II, consiste à contester que la notion d’in-
tentionalité, qui introduit une dimension de visée, de correction ou 
d’incorrection, en un mot de normativité, soit pertinente pour décrire cette 
présence toujours déjà donnée. Décrire la perception en termes intention-
nels, c’est en fait prêter à la perception des propriétés qui ne sont pas les 
siennes, mais relèvent de ce qu’on fait avec la perception. Il est tout à fait 
certain, et important pour notre vie intentionnelle, que la perception puisse 
et doive être l’objet de nombreuses intentionalités, qui, pour certaines 
d’entre elles, ont une physionomie spéciﬁ que et portent la trace qualitative 
de cette référence au perçu et de cet ancrage en lui, mais voilà qui ne rendra 
jamais intentionnelle la perception elle-même. La traiter elle-même comme 
intentionnelle, cela revient toujours à se placer en un point imaginaire 
(transcendantal ?) où elle ne serait pas encore la perception (celui de ladite 
« sensation » ?) et faire comme si elle avait alors un chemin à faire pour 
rejoindre son objet, là où la perception au sens où nous nous y référons 
habituellement et où elle joue un rôle dans nos vies n’est rien d’autre que 
présence de cet objet même, déjà donné — c’est là ce que le « concept » de 
perception veut dire. Telle est la ligne que j’essaie de défendre, qui est celle 
d’un réalisme perceptuel de principe au sens d’une analyse qui obtient le 
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réalisme à partir du concept de perception, faisant droit à ce qu’on pourrait 
appeler ce primat et cette robustesse de la perception qui la placent résolu-
ment en amont de l’intentionalité. Denis Fisette peut appeler cela « concep-
tualisme » s’il veut, mais je ne suis pas sûr que cela veuille dire grand-chose.
Maintenant, ce qui a pu m’intéresser chez Husserl et que Denis Fisette 
apparemment manque totalement, c’est que : 1) à un certain niveau, traiter 
la perception comme une intentionalité paraît solidaire de la mise en relief 
de la perception en tant que Wahrnehmung, donc en tant qu’ayant une pré-
tention intrinsèque à la vérité ; et que 2) pourtant, à un autre niveau, Husserl 
semble dans une certaine mesure capable de faire droit à cette présence non 
normée, qui ne relève pas du partage du vrai et du faux, qui constitue comme 
une autre dimension du concept de perception : c’est ce qu’il appelle Perzep-
tion. Un point à peu près ignoré, en tout cas négligé, des commentateurs, 
qui, en règle générale, ne prêtent pas l’attention qu’elles méritent aux dis-
tinctions ﬁ nes de Husserl. En mettant en avant la présence de la chose même 
en un sens non épistémique, Husserl a fait un pas en direction d’une analyse 
de la perception dans sa radicalité, qui excède le modèle vériﬁ cationiste de 
la visée, des sensations et de la présentation de « contenus » cognitifs. Cepen-
dant, il n’a pas été capable de donner son véritable nom à cette présence, qui 
est : « réalité ». Et, d’autre part, il a voulu en maintenir une détermination 
intentionnelle, ce qui soulève une difﬁ culté logique énorme : car, qu’est-ce 
qu’une intentionalité non normative, sans espace de satisfaction (en l’occur-
rence : soustraite au jeu du vrai et du faux) ?
L’ensemble de mes analyses, au contraire, consistent à approfondir une 
conception normative de l’intentionalité, à en explorer les conditions de 
construction et les limites.
De ce point de vue, il faut que je revienne sur le chapitre VI (« Pro-
thèses »), auquel Denis a la gentillesse de s’arrêter et qui effectivement joue 
un rôle stratégique dans l’économie générale de mon propos. Il faut lever un 
malentendu ; il ne s’agit aucunement pour moi alors de récuser la pertinence 
générale d’une détermination intentionnelle de l’action, ou en tout cas de 
certaines actions : que le point de vue adéquat sur beaucoup de nos actions 
consiste à les lire dans leur rapport à elles-mêmes entendues comme normes 
me paraît bien évident, et un point central qu’il faut retenir de l’analyse 
anscombienne. Ma critique est donc une critique interne à une certaine 
forme d’intentionalisme : il s’agit, sur le terrain même de cet intentionalisme, 
de mettre en relief l’accidentalité comme dimension irréductible de l’action, 
et, sur cette base, de mettre en avant les processus de déqualiﬁ cation et 
requaliﬁ cation intentionnelle auxquels peuvent constitutivement donner 
lieu nos actions. Dans toute cette discussion, il est fondamental que l’inten-
tion, contrairement à la perspective subrepticement internaliste de Denis 
(qui, déjà, lui faisait endosser plus haut sans critique la notion de sensation), 
ne soit jamais traitée comme une « cause » extérieure de l’action, mais 
comme sa structure même, dans la mesure et les limites exactes où celle-ci a 
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une structure — le poids de mon analyse portant sur les phénomènes de 
déstructuration et restructuration toujours possibles. L’enjeu de cette prag-
matique de l’intentionalité, c’est l’existence de scénarios intentionnels, 
pourvus de leur dynamique et de leur plasticité propres, mais qui connaissent 
aussi leurs contraintes et leurs limites intrinsèques. Ce n’est certainement 
pas la ﬁ ction théorique, typique du « point de vue de l’interprète » (qui n’est 
jamais celui adopté dans ce livre), d’une intentionalité séparée qui agirait 
par elle-même comme cause, indépendamment de son inscription structu-
rante dans une processualité réelle.
Cette remarque sur la « causalité intentionnelle », causalité qui n’a de 
sens que dans un ordre causal plus global, qui représente des contraintes 
pour elle, et peut également lui ôter ce sens, me conduira à une dernière 
observation. Dans le dernier temps de son analyse, Denis Fisette s’interroge 
sur l’identité métaphysique que je confère à ce qu’il appelle « relation inten-
tionnelle ». Mon étude de l’action lui fait penser que je pourrais tenir celle-ci 
pour « causale ». Cette mécompréhension renvoie une fois de plus à l’incom-
patibilité de la conception, traditionnelle, que Denis se fait de l’intentiona-
lité et l’ensemble de mes analyses : Denis s’obstine, ignorant les conditions 
de construction du sens intentionnel, autour desquelles tourne l’ensemble de 
mon propos, à traiter « l’intentionalité » comme un fait atomique, isolé, un 
« état mental » qui existerait pour lui-même et n’aurait pas à se construire. 
Le problème (que, à la suite de Wittgenstein, j’aurais tendance, à ce niveau, 
à tenir pour toujours déjà résolu) devient alors apparemment de jeter un 
pont entre cet état et son objet : comment cette représentation pourrait-elle 
être représentation de ce dont elle est représentation ?
De mon point de vue, ce problème est très largement un faux pro-
blème. L’intentionalité n’est pas une détermination factuelle qui puisse 
échoir à un état mental « isolé », en vertu de l’action causale dite externe du 
monde sur un esprit lui-même représenté comme séparé de ce monde ou se 
trouvant détaché en lui comme un empire dans un empire. L’intentionalité 
est une détermination essentiellement normative, constitutive de l’esprit en 
tant que celui-ci a une histoire, qui est celle des tâtonnements selon lesquels 
un agent mesure le monde autour de lui. Comme toute mesure, celle-ci a des 
conditions, à ne rechercher nulle part ailleurs que dans la réalité dans et à 
laquelle on tente d’appliquer la mesure, et dont le propre sens de « réalité » 
comporte qu’elle puisse aussi déjouer et mettre en échec la mesure en ques-
tion. Tel est le sens, sous ma plume, du motif « contextualiste », qui n’est 
donc pas, de mon point de vue, une addition ou une correction à l’intentio-
nalité, mais sa condition même.
Réponses à Clinton Tolley
La présentation que Clinton Tolley fait de mes thèses est aussi claire qu’impres-
sionnante, et ses objections, qui touchent le cœur de mon projet, appellent de ma 
part des clariﬁ cations qui, pour être indispensables, ne sont pas toutes faciles.
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La question de la logique, qu’il me pose, est celle de la nécessité. 
Reconduire la pensée à la contingence qui, selon la présentation que j’en 
fais, semble être intrinsèque à celle-ci, n’est-ce pas abolir la nécessité — qui 
lui paraît également essentielle — que serait une pensée dont, par exemple, 
la valeur de vérité ne serait pas stable, et, encore plus essentiellement, dont 
les liens inférentiels avec d’autres pensées ne seraient pas eux-mêmes stables ?
En fait, loin d’avoir voulu remettre en question une telle stabilité, je 
n’ai cherché qu’à en mettre en évidence les conditions, qu’à lui donner un 
contenu.
Ce que je contesterai, pour ma part, c’est que ce qu’on appelle 
« logique », et dont il faut probablement étendre et diversiﬁ er les formes et 
les niveaux, consiste dans l’exposé de « vérités » autonomes, détachées de 
celles que nous pouvons formuler à propos du monde — et des différentes 
attitudes normatives que nous pouvons adopter en lui. Pour moi, il n’y a 
d’autre « logique » que la logique même de ces attitudes, et donc également 
de ces façons de faire, de se comporter dans le monde. Cela suppose que le 
domaine de la logique, loin de représenter quoi que ce soit comme un règne 
ontologique « à part » (quelque chose comme un « troisième règne » frégéen), 
ne soit aucun autre que celui de cette contingence au sein de laquelle nous 
sommes appelés à frayer des chemins normés. L’enjeu de la logique, ce n’est 
rien d’autre que cette normativité-là, ce qu’on appellera la normativité tout 
court — il n’y en a pas d’autre.
Aussi, si on reste au point de vue qui serait celui, sémantique, de l’éva-
luation en termes de « valeurs de vérité », alors l’interrogation développée 
dans mon livre n’a d’autre visée que de déterminer exactement la ﬁ gure, par 
déﬁ nition concrète, de ce « ce qui peut être vrai », et donc constitue le contenu 
que Frege assignait à la logique, en en faisant « la science de l’être-vrai ». 
Tout mon problème est de préserver le noyau de bon sens phénoménolo-
gique (c’est-à-dire de prise en compte de la pensée telle qu’elle est) qu’il y 
avait dans ce motif, tout en le débarrassant des hypostases dont une certaine 
approche philosophique traditionnelle a voulu nous faire croire qu’elles en 
étaient absolument solidaires. L’interprétation métaphysique (ontologique, 
en termes d’entités spéciﬁ quement logiques) de la nécessité logique me 
paraît, pour ma part, tout à fait superﬂ ue. Elle a d’autre part et surtout 
l’inconvénient de nous faire perdre bien vite le sens de cette nécessité, qui, 
interprétée ainsi, ne tient pas le choc de la contingence, à laquelle elle est 
pourtant constitutivement exposée (ce qui n’a jamais remis en question la 
véritable nécessité logique).
Je pense que le problème est mal posé tant qu’on se demande s’il y a 
un sens à contextualiser « les énoncés de la logique », comme si, d’une part, 
on savait quels étaient ceux-ci a priori, au sens d’une liste déjà ﬁ xée et, 
d’autre part, s’ils étaient des énoncés comme les autres, pourvus de leur 
propre valeur de vérité. La logique a essentiellement trait à ce qu’on peut 
faire avec des contenus de pensées, aux chemins qu’on peut effectivement se 
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frayer (« construire ») à partir d’un contenu ou d’un état de pensée donné. 
Or ces possibilités de cheminement (disons : « raisonnements », et on com-
prendra donc que je privilégie, sur l’approche sémantique, l’approche proof-
theoretic) ne sont pas tracées a priori et acontextuellement, dans je ne sais 
quel ciel des idées. Ce qu’on peut faire avec une certaine pensée est éminem-
ment variable suivant le « contexte » au sens bien particulier que j’emprunte 
au pragmatisme jamesien dans la deuxième partie du livre, c’est-à-dire la 
processualité réelle de penser dans laquelle elle est prise. Une réappropria-
tion de ce thème à une interrogation portant sur la « logique » comme telle 
conduirait à réorienter l’investigation philosophique en la matière sur la 
dynamique des preuves, qui se découvrirait alors comme le véritable objet 
de la logique2. La convergence d’une telle perspective philosophique et des 
recherches les plus contemporaines en logique fondamentale, comme celles 
de Jean-Yves Girard, me conforte dans l’idée que, en libérant le caractère 
intrinsèquement expérimental de la pensée, comme j’ai essayé de le faire, 
loin de tourner le dos à son caractère intrinsèquement « logique », je n’ai fait 
que dégager les conditions minimales de la thématisation de ce dernier : sur 
cette voie, par exemple, il devient possible de voir ce en quoi prouver et 
vériﬁ er sont en soi des choses bien différentes (même si l’une peut, locale-
ment, revêtir la ﬁ gure de l’autre), ce qui représente un premier pas, décisif, 
vers une élucidation philosophique satisfaisante du concept de « preuve ».
La question des mathématiques me paraît bien différente, car il y a 
bien des énoncés mathématiques au sens fort du terme, des énoncés qui 
parlent d’objets. Mais, par là-même, ceux-ci, comme tout énoncé, sont émi-
nemment contextuels. Cela non seulement au sens d’une contextualité géné-
rique qui serait celle de la pratique mathématique en tant qu’opposée à 
d’autres régimes de l’existence et de la pensée, mais en celui d’une contex-
tualité interne à la pratique mathématique, à un de ses niveaux et/ou indis-
sociablement à certains des problèmes qu’elle affronte. Si j’énonce quelque 
chose sur « les nombres » par exemple, il se peut que ce que j’énonce ne soit 
pas même faux, mais absurde par rapport à un certain type de nombres — 
beaucoup de questions qui se posent par rapport aux entiers naturels ne 
peuvent tout simplement pas se poser par rapport aux complexes. Mainte-
nant l’erreur serait de croire que ce soit là une simple question de référent : 
de propriétés que pourraient et ne pourraient pas avoir des référents de 
toute façon déjà donnés. La question est plutôt, là où on s’interrogeait sur 
les nombres, de savoir, dans le type de problème mathématique qu’on se 
2. D’où mon scepticisme devant la question, posée manifestement dans un esprit purement 
sémantique, ayant trait à l’universalité des « constantes logiques ». Le problème n’est pas de trai-
ter comme des sortes de termes référentiels ﬁ xes (donc « acontextuels ») ces termes qui ne réfèrent 
pas, mais de les constituer : ce qui n’est possible qu’à partir de ce qu’on fait effectivement, là où 
on pense. On n’a jamais que les constantes logiques de ses raisonnements. C’est dans le contexte 
des raisonnements effectifs (et des formes de raisonnements effectifs, dans leur variété) que se 
détermine quelque chose comme le lieu théorique pour des « constantes logiques ».
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posait alors, ce qui comptait comme un nombre : c’est-à-dire aussi, ce qu’on 
voulait faire avec ces choses qu’on appelait alors des nombres, quel genre de 
problème on se posait. Il y a là, typiquement, un « contexte » avec la struc-
ture habituelle qui lui est associée : système de présuppositions, bornes, etc. 
Un contexte purement mathématique, interne à ce faire que sont essentielle-
ment les mathématiques (qui, comme telles, sont faites plus de problèmes 
que d’objets, ou d’objets parce que de problèmes, et dans la seule perspec-
tive de ceux-ci), mais ce n’en est pas moins un contexte. Tout au plus se 
révèle-t-il particulièrement pur, donc visible dans sa structure de contexte, 
parce que construit dans une certaine forme d’étanchéité par rapport aux 
autres types de rapport que nous pouvons entretenir avec le monde.
La question sur le statut des énoncés philosophiques m’embarrasse 
beaucoup plus. Tout d’abord parce que, dans la représentation que je me 
fais de la philosophie au moins depuis Les limites de l’intentionalité, celle-ci 
parle de nos concepts, c’est-à-dire de ceux que nous mettons en œuvre dans 
l’une ou l’autre de nos activités, ordinaires ou plus savantes, mais non pri-
mairement d’elle-même. Évidemment, on dira que de notre univers concep-
tuel font aussi partie les concepts de la philosophie. Mais je suis ﬁ nalement 
assez sceptique quant à la capacité de celle-ci d’en produire — c’est-à-dire 
des vrais, qui soient capables de mordre sur les choses et d’orienter nos 
actions — par elle-même. Je ne crois pas qu’elle soit en mesure de le faire 
— si ce n’est par accident — parce que je ne crois pas non plus que ce soit 
ce qu’elle ait proprement à faire, quand elle ne se trompe pas sur sa tâche. 
Celle-ci est d’élucidation conceptuelle plus que de production conceptuelle 
— ou en tout cas la seconde n’y intervient qu’au service de la première.
Je nourris donc une certaine répugnance vis-à-vis de la métaphiloso-
phie en général. Celle-ci me paraît contraire à ce qui est la vocation même 
de la philosophie qui est avant tout d’accomplir, selon la formule d’Austin, 
du ﬁ eldwork.
Évidemment, cela ne me dédouane pas de donner les éclaircissements 
légitimement requis par Clinton sur le statut de mes énoncés. Clinton m’ob-
jecte l’universalité et donc l’acontextualité apparente de ma théorie du carac-
tère contextuel de la pensée, qui se présente comme une espèce de théorie 
générale de la pensée.
À cela, je ne peux que répondre de la façon suivante, non sans un cer-
tain embarras encore, car je pense que ce point n’était, dans ce livre, sans 
doute pas aussi décidé qu’il le serait maintenant pour moi et que, de ce point 
de vue, une certaine équivocité affecte mes analyses : je ne crois pas que la 
philosophie, encore moins que la logique, soit une « théorie ». Je pense que 
sa fonction est bien plutôt de nous reconduire à l’effectivité de ce que nous 
faisons, en nous aidant à mieux en appréhender toutes les dimensions et 
nous rendre mieux compte, en quelque sorte, de ce que nous faisons de ce 
que nous faisons — c’est-à-dire du sens que nous donnons à ces activités. De 
ce point de vue, il est indubitable que la philosophie a une dimension 
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réﬂ exive, mais non pas au sens d’une théorie, à part, qui constituerait en 
matière isolable « le savoir issu de la réﬂ exion » ; bien plutôt au sens de ce 
que j’appellerais une « aide à la réﬂ exion » (à la réﬂ exion que nous menons 
de toute façon sur nos activités, avec les concepts que nous avons), comme 
on parle parfois d’« aide au repassage ».
Là où, après d’autres, je m’efforce de mettre en avant systématique-
ment la contextualité de nos pensées, il ne s’agit donc pas tant d’une théorie 
sur nos pensées, qui les présenteraient de l’extérieur comme universellement 
contextuelles (comme s’il s’agissait d’une propriété d’un domaine d’être par-
ticulier ou universel, qu’elles constitueraient), que d’une méthode thérapeu-
tique, à ﬁ nalité essentiellement pratique : une méthode qui nous aide tout 
simplement à mieux nous approprier ces pensées, en interrogeant ce que 
nous faisons effectivement, là où nous les pensons. Il s’agit de nous inviter à 
les voir d’une certaine façon, ce qui, peut-être, peut nous aider à faire ce que 
nous faisons de toute façon : les penser ; ou en tout cas, ce qui n’est jamais 
acquis, à accepter que nous le faisions.
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